cing gdp lai Pham Minh Canh
- nhac si kiém vii su. Khi anh
em van nghe si biét dugc AVT,
Pham Minh Canh than thiét
V@i toi tir hon ca chuc nam, ldc
chung t6i con dang di hoc tam
nhij, ching t6i chuyén tro ram
rang vui vé. Nhat Truong chi
ra ngoai, néi cudilén “Xép” la,
y n6i Thiéu T4 Trudng Phong
rdt c6 ky luat, nhan vién khong
dugc cudi gion trong gio lam
viéc, con toi cit bo bo héi tham
anh em da thd chuyén, con
pha tro lam cho anh em cuoi
vui. AVT ké tai néi nhd, 4 gio
em vé sdm, anh dén doén, anh
em minh di Chg Nhé Thua Diic
nhau choi.

Trudcnam 1965, khi toi con
& Can Tho, toi c6 nghe tin, AVT
thay vi di quan dich, Thu tinh
nguyén vao Trung Doan dia
phuong ctia tinh Gia Pinh véi
cap bac binh nhi Dia Phuong
Quan. Muc dich chinh ctia Thu
la mudn ¢ gan Sai Gon con cé
thé tiép tuc di hoc thém vé am
nhac va chai nhac ki€ém thém
thu nhap vi luong linh doi véi
mot nghé si cé vg con ma song
& ngay Sai Gon chic chin gip
nhiéu chat vat kho khan.

AVT 1a mot nhac si ndi
tiéng trudc khi tinh nguyén
vao Quan Doi, Thu ciing dugc
cham sdc gitp dé cha cap chi
huy cho Thu phuc vu & van

phong, d6 ciing la mot dac an
dé Thu con c6 thi gio buong
chai tim thém viéc lam ngoai
gio.

Trong mot chuyén cong
tdc & Sai Gon, khodng nam
66 - 67, t0i c6 dén nha nhac si
kiém vii su Pham Minh Canh,
¢ duong Hong Thap Tu, doi
dién véi khu bén thit ritng va
bung binh gan truong Pétrus
Ky (Lé Hong Phong bay gio)
do hoi, AVT bay gio & dau, lam
gi? Pham Minh Cénh, Nguyén
Viét Hién, Anh Viét Thu va toi
c6 mot dao @n com chung tai
nha Pham Minh Canh do me
ctia Canh ndu, ba chi lay tién
an tugng trung, ching téi &
tro noi khdc dén day an com.
Thinh thodng nha tho T6 Thuy
Yén - Dinh Thanh Tién clng
c6 lai chiéc vélo solex cu ky
dén day choi vdi chung t6i vao
ngay cht nhat hay tha bay. Vi
vay, ching toi quen biét than
tinh nhau tit nhitng ndm con
lan dan véi sdch den chit nghia
t nam 57 - 58.

Pham Minh Canh cho toi
biét, AVT la linh Dia Phuong
Quan dang xin vé phuc vu tai
Cuc Tam Ly Chién, ltuc bay gio
Thu vira 1én lon Ha Si thi phai.
Toi ¢6 nhan goi, néu Thu cé gi
truc trac khong phuc vu & Sai
Gon dugc thi cho toi hay dé toi
xin Thu vé Can Tho lam viéc
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chung véi t6i trong lanh vuc
phét thanh Quan Di ctia Vuing
4 Chién Thuat. Toi con noi ro,
toi c6 kha nang xin AVT vé Ban
Phat Thanh Bao Chi cia Quan
Poan 4 ma t6i dang phu trach
vi la hang binh si va la nhac si,
toi xin khong khé, con cdp ha
si quan va nhdt la si quan xin
déi vé khé khan hon vi phai
trinh qua nhiéu ching va phai
trinh cdp 16n hon...

TAM TINH CUA TOI BOI VI
ANH VIET THU

Nhac si Anh Viét Thu, sang
tdc nhac tit khi con vi thanh
nién do dam meé va thém co
thién phu nita, du chua qua
truong 16p chinh quy nhu
Truong Qudc Gia Am Nhac,
Anh Viét Thu sang tic & tudi
16, 17 it nhat 2 ban nhac dé
doi: buong Nay Anh Vé Dau
va ban nhac bat hi Giong An
Giang...

Toi cang dugc biét, do
nhac si Pham Minh Canh ké,
Anh Viét Thu cé mot thoi gian
luu lac vé Tay Ninh day hoc (c6
1é chuyén day nhac trong hoc
duong?).

Khi chung t6i hoc tam nhi
cta tu thuc Nguyén Cong Tr,
nién hoc 57-58, trong 16p kha
dong, c6 thé noéi toi la hoc

)

sinh “gia” nhat va ting di lam
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viéc, du c6 vai ngudi ban trong
guong mat cling thudc loai gia
bdm khong ling nhu t6i ma
tudi trong khai sinh lai trén
dudi 18. Cac anh hoc sinh nay,
hau hét dan di cu tit mién Bic
vao Nam nam 1954, cé thé lam
khai sinh lai dé dé dang di hoc.
Dén nam 1962, c6 lénh téng
dong vién, toi lai gap vai ban
“Béc Ky 54” tai Lién Trudng Vo
Khoa Thu DPic, da cung hoc
VGi toi tai truong Nguyén Cong
Tri nam xua.

Trong 16p tam nhi budi
sang, ntt sinh kha dong, nhiéu
c6 dep nhu hoa khoi hay nguoi
mau ngay nay. Trong s6 nhiing
ntt sinh dep nhat 16p cé co
NNY, goc & Long Xuyén (Angi-
ang), con ctia 6ng NND, Hiéu
Trudng truong Khuyén Hoc,
sau d6i thanh trudng Ban Cong
va hinh nhu éng P ctingla Chu
Tich Hoi Dong Tinh hay chitc
sdc dan ct gi d6 ctia tinh Angi-
ang, chi cia co NNY la NNP la
phu nhan ctia nha van kha néi
tiéng DA.

Co NNY, véc hinh thon,
chan dai, c6 cao ba ngédn, da
trdng, moi hong, mat to den
lay, guong mét phuc hau, toat
ra stric hut hap dan. Tat cd nam
sinh cd I6p hay néi ding hon
ca truong Nguyén Cong Tru,
céc 16p budi sang, khoang 3-4
16p. M6i lan, ngudi dep NNY
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vao 16p tré vai phut, ca 16p (con
trai) 6 l1én mot tiéng lam cho
gido su dang day cing phai
giat minh, chay.

Lic bdy gi¥, nhing anh
chang ngoi gan ban toi va Anh
Viét Thu thuong ban tan binh
phamvésicdep ctia “hoakhoi”
NNY moi khi ching toi nghi
gidilao hay cho gido suvao day
mon hoc khéc. Thu that, thoi
trai tré day nhyua sdng, ddam
con trai khi thdy nguodi dep
NNY tir bén kia duong di dén
truong, nhu la xép hang, tat
cd moi con mat déu hudng vé
muc tiéu nguoi dep tu tu di téi.
Chting t6i nhiéu ngudi, nhung,
cung mot y la chiém nguéng
vé dep ty nhién troi cho, cach
di khoan thai, rat “quy phai”
lung thdng, nguc uén ra trude
vGi chiéc 4o dai trdng om sat
nguoi néi bat cdc duong cong
tuyét my. Tay 6m chiéc cap da
mau nau Igt rdt mdi gay thém
an tugng thudc con nha kha
gia hay “quy toc” quyén thé.

Khi Anh Viét Thu thay
ngudi dep trudc thé nao cing
bam vao ban tay to6i may cdi va
miéng no6ikhé “nang” dén, Thu
thuong nhat rat it néi. Du toi
dang tro chuyén vdéi ngudi ban
khac, quay mat hudéng khac,
khi Anh Viét thu bdm tay toi
va néi nang dén, t6i khong can
quay lai cting biét chdc nguoi

dep NNY dén. T4t cad nam sinh
déu nhuong thang lén lau dé
nang di trudc, bon toi luc tuc
theo sau vao I6p hoc.

Nguoi dep NNY & tro nha
mot nguoi ba con, la mot trai
cua, thudc vung ngoai 6 tinh
Gia Dinh. Chung t6i gom cé
Anh Viét Thu, Pham Minh
Cénh, Nguyén Viét Hién va doi
lan hinh nhu c6 cé nha tho To
Thuy Yén ciing c6 dén trai cua
tham viéng nguoi dep vao ngay
cudi tuan hay ngay 1€. Toi biét
chic Anh Viét Thu dugc nguoi
dep chiéu co nhat vi da 1a mot
nhac si dugc nhiéu ngudi biét
tiéng lai dep trai, it n6i, “mu
mi mu mi” Anh Viét Thu da
trong cay si véi ngudi dep NNY
ma tanh lai “nhét gai” cia Anh
Viét Thu rat dang mén. Tai 16p
hoc muén lam quen hay dén
tham viéng nguoi dep tai nha
tro, Thu déu ra toi di cho cé
ban, mdi cé di can ddm mdaG1oi
vdinang.

Khi ching t6i biét goc gac
NNY & Long Xuyén, Anh Viét
Thu ra t6i di choi Long Xuyén
mot chuyén va dén tham nha
ciing nhu truong hoc ctia bo
nang. Lic d6 Thu mdindily do
nao sang tac ban Giong An Gi-
ang ra doi cang do mot chuyén
di choi véi gia dinh va ban be
di viéng cdnh nuii non “That
Son” va Miéu Ba Chua Xut Nui



» Sam - Chau Ddc, Thu cam

hiing viét nén ban nhac di sdu
vao long ngudi, nhat 1a nguoi
goc Long Xuyén - Chau Ddéc
(bi sap nhap lai thanh tinh An
Giang thoi Dé Nhat Cong Hoa
va sau ngay 30.4.1975. Thoi bé
Nhi Cong Hoa Long Xuyén va
Chau Ddc lai tich ra 2 tinh ma
Long Xuyén dugc l1ay tén ca la
An Giang).

Qué toi ¢ Chau Doc, khi
Thu 1 t6i di choi An Giang, toi
dong y lién va con néi sé dua
Thu vé choi & Chau Déc nira.

C6 mot 1an khoang sau Tét
1958, ching t6i gom 4 nguoi
cung hoc chung 16p trong dé
c6 AVT, di trén 1 xe gdn mdy va
1 xe lambretta vé Long Xuyén,
moi chi€c deo thém 1 ngudi.
Cuoc “du hanh” nay dé tac
gid Giong An Giang vé tham
lai giong song tho mong ma
AVT da dét nén nhiing giong
nhac va 16i ca mugt ma truyén
cdm tham sau vao long nguoi
thudng ngoan, rat ndi tiéng.

Nguoi dep NNY cho dia
chi trudng Khuyén Hoc do bo
nguoi dep lam Hiéu Trudng
va ngoi nha ctia gia dinh. Khi
dén thi xa Long Xuyén, ching
téi chay quanh “tham dan cho
biét sy tinh” va tim dén khong
khé 2 dija chi ma nguoi dep
chi dan trudc. C6 thé néi bon
anh em chung toi, gom c6 2

ong ban Bic Ky 54, Anh Viét
Thu va t6i, m6i nguoi déu co
in dam hay Igt trong tim hinh
béng cb hoc sinh “hoa hau” tu
thuc Nguyén Cong Trit NNY va
c6 1é cdi 6ng ban it n6i nhat lai
mu mi mu mi nita, hinh anh
nguoi dep “nang nhac - khong
phéi nang tho” chic rd nét
nhat - Anh Viét Thu. Ching
toi chi chay cham cham ngang
ngodi truong va nha cia nguoi
dep dé chi “nhin quanh” cho
nhip tim rao ruc moéi ngudi
dap khéc nhau. Sau dé, ching
toi chay ra b ho c6 nhiéu san
quan vgt cha tinh, dimg xe
ngoi nghi va di ra bo song “An
Giang” - Hau Giang dé nhac
si thd hon theo dong suy tu,
giong An Giang xanh lo nuéc
bi€c. Nhitng gié luc binh ling
1é litng 10 troi xudi theo giong
nudc duc mau nau nhon nhgt
dat phu sa, ma nhac si AVT tha
ho tudng tugng dén nguoi dep
du gio nay nang con dang ngu
nudéng & nha tro - Gia Dinh vi
la ngay cht1 nhat.

Hom do, troi trong c6 gioé
thdi hiu hiu man mat, chiing
toi roi Sai Gon mdéi hon 4 gio
sdng, chi sau gan 5 tiéng, mat
nhiéu thi gio 1a qua 2 céi bdc
My Thuan va Vam Coéng, con
duong Sai Gon - Long Xuyén,
chua tdi 200 cay s6 véi 2 chiéc
xe gan mdy con kha tot va vdi
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sy nén néng mong sém dén
qué huong ctia nguoi dep nén
xe chay khd nhanh. Chuing toi
ngoi choi & day non 1 tiéng vira
dam luan vé ngoi truong hoc
va ngoi nha cua gia dinh nguoi
dep va gam banh mi thit 16t
long ma t6i da mua mang theo.

Tur day, bon toi 4 dita chay
lén Chau Ddc, cang doc theo
bo song Hau, nha cira san sat
v6i nhitng cay an trdi va “cay
xanh 14 thim” um tum bién
bi€c mot mau. Vao thi xa Chau
Déc, t6i huéng dan vé nha toi
gidi lao ngoi nghi mot chut va
tham viéng 6ng ba cu t6i. Non
1 tiéng, chung t6i lén xe chay
thang vao Nui Sam, céch toa
hanh chinh tinh Chau Ddc
chirng 5 cay s0, vao viéng canh
chuia Tay An siing sitng do so
bén vach Nui Sam, ca 4 ching
toi déu la goc phat tw, vao 1é
Phat. Sau d6, ching t6i dén
viéng Mi€u Ba Chua X, Lang
Ngai Thoai Ngoc Hau, mdi noi
chua téi 15 phut.

Tiép tuc hanh trinh, ching
toi chay vong theo duong 10
chinh quanh Nui Sam, dén
chg Bén D4 - “thta pht” clia xa
Vinh T€ (Nui Sam) va mgt ngoi
truong tiéu hoc cach d6 khong
xa, trén dudi 100 mét. Pay la
ngoi truong ma toi cung Ong
Xa Truéng Vinh Té theo doi
don doc xay cat cho xong sém
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